Взрослый сын отправляется в долгую дорогу, чтобы навестить своего Батьку. Тот, суровый русский мужик, стал отцом в лихие девяностые и воспитывал его по старым, проверенным принципам — с твёрдой рукой, прямотой и бескомпромиссной честностью. В его доме всегда пахло свежим хлебом, дымком от печки и чем-то неуловимо советским — тем, что навсегда осталось в памяти поколений.
Их встреча, как всегда, была сдержанной, но тёплой. Батюшка молча кивнул, усадил за стол, налил крепкого чаю — разговор пойдёт неспешно, по-деловому, но с той самой отеческой заботой, которую не выразить словами. Именно так, без лишних сантиментов, но с огромной внутренней силой, он и растил сына — готовя его к жизни, какой она была и какой должна быть.